飞机降落之前，已经把Lonely Planet关于这个城市的所有关键词都复习了一遍。十字军东征，博斯普鲁斯海峡，地中海气候和蔚蓝的大海。

飞机起飞前，特地复习了“你好”的土耳其语版Merhaba，西班牙语版Hola，法语版Bonjour和意大利语版Cia……心想，危难当头，总有一句用得上吧。

走出机场，已近黄昏，潮湿的空气扑面而来。果然是沿海城市特有的海洋气味。

一路上，天空淅淅沥沥下着雨，沿途的电线杆上挂满各国五颜六色的横幅，给阴冷的气氛增添了一些温度。

伊斯坦布尔的马路并不宽，多为两车道。初来乍到，让我这种每天“长安街走一趟”的人顿感不习惯。但我发现，当地居民早已习惯生活在一座人口数量达到1200万的城市中，所以，车流虽乱，但也乱中有序。比起北京二环路上动辄二十分钟的集体大停车，能够缓缓前行的感觉倒也不赖。

驶过夜幕降临的伊斯坦布尔旧城区，沿着狭窄拥挤的街道一路上行，周围的霓虹灯闪烁在歪歪斜斜的楼房上，偶尔路过半截遗留下来的城墙，顿时进入二元世界。横跨亚欧两个大陆的伊斯坦布尔，让人分不清楚身处何处。　 

伊斯坦布尔不属于这个年代。

别名“七座山丘的城市”的伊斯坦布尔，老城区便建在高低起伏七座山丘上。高大现代的建筑十分少见，多为造型简单，甚至朴素的有些过分的五、六层建筑，犹如一个个长方形的火柴盒子紧紧码在一起，远远看去，别有趣味。

西罗马帝国衰败之后，拜占庭帝国定都君士坦丁堡，使之成为欧洲文化的中心。但最后，鄂图曼土耳其人拿下“攻不可破”的君士坦丁堡，灭亡了东罗马文化，这里 又成为奥斯曼帝国的首都。在不断的兴盛、覆亡、再崛起、再衰落的循环中，这座城市始终还残留着被称为“君士坦丁堡”时代的气息。

一路上，许多楼房的外墙上还保留着被火烧过的痕迹，不清楚是不是与 １３世纪初，十字军进攻时烧毁整座城市有关。　　 

我问出租车司机：为什么不修缮一下？他回答：“习惯了。”　　 

后来的几天，我跟很多当地人聊天，发现他们习惯了在逼仄陡斜的山坡上开车，习惯了夏天住在热得跟蒸笼一样的房间里，习惯了在烟雾弥漫的餐馆里吃饭......　　 

我对周遭的一切觉得好奇。这里跟去过的一些国家不一样。有时候，走在路上，淹没在匆匆上班的人潮，经过路边的小吃摊，炒栗子摊，看着挤满人的公共汽车里大按喇叭的躲过行人，觉得自己可能在北京，上海或者广州。而下一秒，转到清净的小巷子里面，看着流浪猫懒洋洋的躺在咖啡馆门口，又觉得可能是在欧洲。　 

的确，纵然灯光明明暗暗，人声鼎沸，热闹非凡，往上看去，整个城市都被覆盖在一种冷静中。连这里的流浪猫狗，也习惯了淡定的睡在高速公路中央的绿化带上，对周围飞驰而过的汽车视若无睹。　　 

临走的前一天，决定去一趟海边，会场周围的海水颜色实在不佳，令我总想到珠江入海口。作为一个在海边长大的南方人，我一直对北京人把北海称为海而耿耿于怀。　　 

但很可惜，最后时间有限，并没有专程去看海。仅仅在出租车上匆匆一瞥，但已经激动得不行。

眼前正值海水涨潮，蔚蓝的海水随风翻滚，仿佛下一秒就要溢出来，让我想到熟悉的Bondi Beach，蓝天白云，椰林树影，水清沙幼，是坐落于印度洋上的世外桃源……扯远了。　　 

当然，不得不提的是甜点。可以说，各式各样的甜点是我在忙碌工作之外最大，也是惟一的慰藉。例如，浇上浓浓糖浆，中间裹着新鲜草莓和芝士粒的巧克力蛋糕，或者陪着碎花生，松软香甜的覆盆子雪糕球，要不然，就是传统的Bakalava，以蜜糖配上碎果仁为馅，包在面粉塔上，送进烤炉里烤得香喷喷。　　 

在Old Bazzar集贸市场旁边，有数不清卖甜点的小店铺。全部玻璃擦得锃亮，各种数量庞大，口味不同的甜点排排坐，整整齐齐的码在玻璃窗里。路人都很淡定，但作为“无甜点，毋宁死”的同行墨西哥女记者和我，就不那么理智了。

在刚吃下一大份甜得腻人的甜点后，我们站在那些五颜六色，仿佛在对我们挥手示意的甜点队伍面前，仔细思考了五分钟，忍不住问：“我们能每样都来一份吗？”

随博附送：《Handbags and Gladrags》by Stereophonics

教堂里冷静淡定的虎斑猫